每到一個(gè)新的城市或國(guó)家旅行的時(shí)候，相較標(biāo)志性打卡景點(diǎn)和熱門的美食城，我總傾向于先逛逛舊貨市場(chǎng)，看看這個(gè)地方過(guò)去獨(dú)有的文化精髓。比如泰國(guó)曼谷美功鐵路集市、土耳其大巴扎、西班牙馬德里舊貨市場(chǎng)等，身處其中，這些經(jīng)歷過(guò)時(shí)光的物品，總讓人有親切之感，是比看景點(diǎn)更能體會(huì)風(fēng)土人情的方式。

在北京的舊貨市場(chǎng)里，最知名且最具規(guī)模的當(dāng)屬潘家園了。北京有句老話：“逃不開的潘家園，繞不過(guò)的琉璃廠?！比绻麃?lái)北京想要找地方淘上兩件老物件，那一定離不開潘家園和琉璃廠。至于兩者的區(qū)別，琉璃廠偏“文化街”氛圍，潘家園則“地?cái)偦币恍?，更以“鬼市”傳奇和撿漏傳說(shuō)，吸引著大批中外游客前往。

追溯潘家園買賣舊貨的鬼市傳說(shuō)要到清朝末年，那時(shí)候皇室貴族的古玩書畫向民間大量流出，很多沒落貴族拿家中的古玩來(lái)此站街變賣。這些交易一來(lái)有失身份，二來(lái)部分古董渠道不明需要秘密交易，于是只能在天亮前進(jìn)行，才得了“鬼市”稱號(hào)。

到了上世紀(jì)80年代的時(shí)候，潘家園市場(chǎng)也還沒有出現(xiàn)，彼時(shí)只是一大片居民區(qū)叫“潘家窯”，后來(lái)覺得此名不雅，就改為了如今的潘家園。

潘家園成了古玩舊貨市場(chǎng)，已是90年代初了。但在80年代末期，華威橋古玩攤和勁松百貨商場(chǎng)北側(cè)的建筑工地地?cái)?，?yīng)該屬于潘家園地?cái)偟碾r形。一些當(dāng)?shù)鼐用駮?huì)在路邊擺攤，把自家的瓷器、舊家具等物件拿出來(lái)賣，不過(guò)也只是“打游擊”，蹲在土坡上頭擺攤，所謂“站得高看得遠(yuǎn)跑得也快”。久而久之，這個(gè)自然形成的舊貨市場(chǎng)被稱為“勁松土坡兒”。

這些散攤一直堅(jiān)持到1992年底，在現(xiàn)在潘家園古玩城的地方，出現(xiàn)了兩三畝磚墻圍起來(lái)的空地，攤販就在這蓋起了簡(jiǎn)易店鋪，形成了最初的潘家園市場(chǎng)。再往后，市場(chǎng)開始名聲鵲起，逐漸成為北京城內(nèi)乃至中國(guó)最大的舊貨市場(chǎng)，不僅北京商販，外地商販也慕名而來(lái)。甚至潘家園的名字還隨著各種影視劇蜚聲國(guó)內(nèi)外。

究竟潘家園舊貨市場(chǎng)該怎么逛呢？進(jìn)了大門便是一個(gè)大照壁，市場(chǎng)分東西兩區(qū)，東區(qū)緊鄰地鐵，商戶們?cè)诖笈锵碌?a href='/shitai/' target=_blank>石臺(tái)上擺攤。西區(qū)則是露天的地?cái)偅婕易詭?a href='/techan/23092' target=_blank>馬扎討價(jià)還價(jià)，頗接地氣。

初入市場(chǎng)，很容易被琳瑯滿目的物件吸引，東瞅瞅，西看看，覺得什么都和自己有緣，只要價(jià)格合適，恨不得統(tǒng)統(tǒng)買回家。多在市場(chǎng)逛幾圈，又有了新的覺悟，可心的東西太多了，多看、多聽、多選、多走，自然成了潘家園市場(chǎng)一門必修課。

其實(shí)來(lái)潘家園市場(chǎng)，買不買東西倒不是關(guān)鍵，光用眼睛看和耳朵聽就已經(jīng)不枉此行了。且不論津津樂道的古玩撿漏傳說(shuō)，單是那舊書攤上古董級(jí)的藏書、古幣攤上從開元通寶到乾隆通寶的“發(fā)行幣值”、來(lái)自馬達(dá)加斯的“瑪瑙”，甚至連奶奶級(jí)的百種繡花鞋墊，都足以叫人看花眼。據(jù)說(shuō)常逛這里的人會(huì)得一種“病”，叫做一天不去潘家園溜達(dá)，手里盤的核桃都是假的。

在市場(chǎng)里面還有個(gè)特殊的區(qū)域——二區(qū)一排，是真正文玩老炮呆的地方。他們從來(lái)不屑于擠在一堆游客中淘寶，能入他們法眼的，永遠(yuǎn)只有核桃、橄欖和菩提。無(wú)論人來(lái)人往，在靠近道邊上的座位一坐，溜溜的呆上一天。哪怕這些老炮什么也不買，攤主也笑嘻嘻，儼然一個(gè)活招牌，熟客自然就圍上來(lái)了。

比起看古玩舊貨更好玩的，是潘家園形形色色的人和事。比如文玩圈“四大天王”：東盤、西擼、南揉、北刷，要是有幸在市場(chǎng)內(nèi)看到脖子上掛著大蜜蠟、手上戴著翡翠鐲子等奇特造型的“大仙”，沒錯(cuò)，準(zhǔn)是這幾位了。正所謂大隱隱于市，在潘家園這個(gè)臥虎藏龍之地，也流傳著頗多神秘高手賣家，成為市場(chǎng)內(nèi)獨(dú)特一景。

許多人都說(shuō)潘家園比任何一個(gè)博物館的藏品都要豐富得多，私以為除了舊貨，人生百態(tài)同樣吸引人，即便對(duì)古玩不感興趣，也能來(lái)此大開眼界。潘家園“鬼市”更成為京城一景，在熱鬧都市中保持著古老的情趣，也算是潘家園市場(chǎng)的獨(dú)特魅力吧。

TIPS：

地址：北京朝陽(yáng)區(qū)華威里18號(hào)

開市時(shí)間：周一至周五，8：30-18：00；周六：4：30-18：00；周日：6:00-18：00

注意：“鬼市”只在周六開放，記得自帶手電筒，以示 “懂行”

部分圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)